微故事+閱讀分享: 在印度看印度 (帶你直面真實的印度)
微故事+閱讀分享: 在印度看印度
(帶你直面真實的印度)
我叫十力卜,住在香港北角一間三百呎的(豪宅)裡,每日轉身才發現自己是(骨感人)。最近友人送我一書,書名《在印度看印度》,作者隨水,一個娶了印度太太、在南印度小城哥印拜陀蝸居數年的上海人。
書很厚,三百多頁。我從第一章(嫁妝迷霧)看起,一路追讀到第五章(恆河溯源)時,已是凌晨三點。窗外偶有電車叮噹駛過,我泡了杯即溶咖啡,望著杯中的褐色漩渦,忽然想起書裡說:印度根本沒有(咖喱)這個詞,是英國人發明的統稱。真正的印度菜,叫(瑪薩拉),千變萬化,每種糊糊都有自己獨特的名字和配方。
咖啡,我啜了一口,苦澀入喉。腦海一時亂,把手上的劣質咖啡,當成了(Made in India)。
此書確有獨到之處,至少讓我整個人跌進去,可謂投入。作者把印度種姓制度的根源,追溯到三千年前雅利安人的(隔離防疫機制);把嫁妝問題,拆解成種姓內婚、外來文化、經濟補償三股繩索;連(印度人用手抓飯)這種刻板印象,他都親自下場解釋,人家飯前飯後必定洗手,只用右手,手指絕不伸進嘴裡,手掌絕不沾食物,從小訓練,比我們用筷子還講究。讀到這裡,我看看自己握滑鼠的右手,忽然覺得它很不潔淨。
書厚得像塊磚頭,作者是上海人,筆下卻似苦行僧,動不動就引《摩奴法典》、《阿闥婆吠陀》,彷彿不引經據典就顯不出印度教的高深。我一個住在北角的打工仔,只想睡前看幾頁解悶,結果看著看著,被迫學了一堆梵文詞彙,有點自作自受之感。
我有一種感覺(或者是錯覺),作者那種(我比印度人更懂印度)的姿態,讓我想起樓下看更阿伯,品評國際局勢,彷彿他最懂政治的底層邏輯。書裡有一節寫印度人的(Jugaad)精神,即(將就、湊合、有得用就算)。
作者說這是印度民族性格的缺陷,是物資匱乏下的民族劣根性。我讀到這,看著自己書桌,左邊堆到半人高的雜物,右邊是衣櫃門永遠關不上的衣櫃,中間那張搬回來的二手書桌,桌面有條裂縫,我用透明膠紙黏住,用了五年。我這算不算(香港 Jugaad)?
七日後的凌晨四點,咖啡喝完,書也翻到最後一章。作者寫他在印度疫情封城期間,太太生產,順產不成轉剖腹產,他在產房外哭了三次。讀到這裡,我關上書,關了燈,躺在床上,望著天花板的裂縫,那條裂縫我用乳膠漆補過兩次,雨季還是會滲水。
書裡所言:印度人相信生命是無數輪迴中的一瞬,這輩子的苦難,是給下輩子還債。我望著天花板上那片漸漸擴大的水漬,心想:如果這是輪迴,那我上輩子大概是個住在印度北角的印度人。
這書值得一讀,它不完美,卻真實,激發你多角度思考,帶來心靈的撫慰與共鳴。
微故事完!
書名: 在印度看印度
(帶你直面真實的印度)
作者:隨水
出版社:貴州人民出版社
出版日期:2022年9月1日
語言:簡體中文
書籍分類:紀實文學、文化觀察、遊記、隨筆
書本簡介:
*記錄真實,打破偏見:這是最核心的動機。作者發現網上有關印度的資訊不是誇大其詞就是道聽途說,充滿了對印度「髒亂差」和各種「奇葩」習俗的刻板印象。作為一個娶了印度太太、在印度南部長期生活的中國人,他覺得自己有責任提供一個「去妖魔化」、真實的第一手視角,把印度人如何生活、如何思考,原汁原味地呈現出來。
*疫情被困,化危為機:這本書的誕生,有很大一部分是源於2020年新冠疫情。作者因為簽證問題和太太懷孕,被困在印度南部的小城哥印拜陀。當時他幾乎斷了經濟來源,在最窘迫的時候,他開始在微信公眾號上寫文章記錄生活,沒想到意外地受到歡迎,最後更得到出版社的青睞。可以說,這本書是他在困境中尋找出口,將危機轉化為創作動力的產物。
*解構文化,探尋根源:作者不只是記錄「發生了什麼」,更著重於解釋「為什麼會這樣」。他透過自己在印度的所見所聞,結合印度教的經典、歷史和神話,去剖析種姓制度、嫁妝問題、潔癖觀念、對恆河的崇拜等深層次的文化成因。他的目標是帶領讀者穿過現象看本質,理解印度人行為背後的邏輯。
從生活細節入手,打破刻板印象
*「潔癖」與「骯髒」的矛盾:作者提出一個有趣的觀點——印度可能是世界上最有「潔癖」的民族之一,但這份潔癖主要體現在個人和家庭內部。為了保持家裡的「潔淨」,他們把「不潔」的東西(如大小便、垃圾)都往外扔,造就了公共空間的骯髒。這種潔淨觀念源自古印度對疾病傳播的原始觀察,並被印度教教義強化,分為精神上的潔淨與不潔。
*「手抓飯」的真相:很多人覺得用手抓飯不衛生,但作者詳細解釋了背後的文化。原來,印度人吃飯前後必定洗手,而且只用右手,手指絕不會伸進嘴裡或舔手,手掌也不會沾到食物。這種習慣需要從小便訓練,對他們來說,這是比使用餐具更自然、更純淨的進食方式。
*「咖喱」和「飛餅」的誤解:書中用了很大篇幅來講述印度飲食,特別是「咖喱」和「飛餅」。作者指出,印度根本沒有「咖喱」這個詞,這是英國人發明的統稱。印度真正的菜餚是千變萬化的「瑪薩拉」,每一種糊糊都有自己獨特的名字和配方,味道天差地別。而「印度飛餅」的原型,其實是南印度的「Parotta」,是一種經過層層折疊、油煎而成的餅,跟北印度的烤饢是完全不同的東西。
深入剖析印度社會的「頑疾」
*嫁妝問題:這是印度一個極其嚴重的社會問題。作者追溯其根源,並非簡單的「賣女兒」。他分析了三大原因:
1. 種姓內婚制:高種姓男子稀缺,低種姓家庭為了讓女兒「升級」、嫁入高種姓,願意提供巨額嫁妝作為交換。
2. 歷史文化影響:古代婆羅門為了對抗外來文化的「彩禮」習俗,發展出「把女兒當作禮物」的婚姻儀式,這為嫁妝制度開了綠燈。
3. 經濟因素:在女性沒有繼承權的年代,嫁妝成了一種變相的財產分割。這種風氣形成經濟閉環後,越窮的地方越依賴嫁妝,越難以打破。
*種姓制度:作者沒有停留在批判,而是從歷史、宗教和社會功能的角度去解釋它為何能存在數千年。他提出一個大膽的觀點:種姓制度在古印度可能是一種原始的「隔離防疫機制」,將處理污物、屍體等高危職業的人劃分為「不可接觸者」,以保護其他人。加上「輪迴」思想的支撐,低種姓的人安於現狀,寄希望於來世,使得這個制度牢不可破。
親身經歷的「魔幻現實」
*在印度生活是什麼體驗:作者詳細描述了在哥印拜陀租房、添置家具、應對水電煤問題的過程。他感嘆印度基建落後,電器價格高昂,但同時也享受著低廉的房租和物價。特別是他在印度買牛肉的經歷,簡直像發現了新大陸——因為印度人偏愛雞肉和羊肉,牛肉非常便宜,而且可以隨意挑選在中國賣得極貴的牛肋排、牛尾等部位,讓他大呼過癮。
*疫情下的困獸鬥與新生命:這是全書最動人、最真實的部分。作者詳細記錄了在封城期間,他如何面對經濟斷炊的壓力、高達40度的酷熱、太太懷孕的喜悅與憂慮,以及最後在醫院陪產,見證太太經歷順產不成轉剖腹產的痛苦過程。他哭了好幾次,第一次深刻體會到女性生育的艱險。這個故事不僅是個人經歷,更是疫情時代下普通人的縮影。
從聖城到都市,追尋印度的靈魂
*恆河溯源:作者花了很大篇幅,從神話傳說講到親身探訪,解構恆河對印度人的多重意義。他不僅去了瓦拉納西看恆河夜祭,還深入喜馬拉雅山脈,探訪恆河源頭的三個聖地(甘戈特里、凱達納特、伯德里納特)。他讓我們明白,恆河不只是物理意義上的一條河,更是連接天、地、冥三界的通道,是濕婆神力量的顯現,是淨化罪惡、救贖亡者的聖水。
*德里、孟買、加爾各答的雙城記:
德里:被作者形容為「世界上最討厭的城市,沒有之一」。他詳述了在德里被騙、被偷的經歷,並分析其原因——大量來自貧困地區的外來務工人員聚集,加上社會的性壓抑,導致治安混亂。
孟買:這是作者眼中最魔幻的城市。他深入達拉維貧民窟和千人洗衣場,看到在極度惡劣的環境下,人們依然井然有序地生活和工作。他介紹了達拉維高效運作的廢品回收產業,以及「達巴瓦拉」(送飯盒的人)憑藉一套簡單的編碼系統,創造出近乎零失誤的奇蹟,背後反映了印度人的「面子文化」和傳統飲食禁忌。
加爾各答:這座城市像是英國人離開後被凍結在時光裡的標本。作者描述了滿街的老爺車「大使」牌計程車、古老的有軌電車,以及快要絕跡的人力車。他探訪了特蕾莎修女的「垂死之家」,並對她的理念提出了自己複雜的思考。
關於作者:
隨水,文化研究與觀察者。曾旅居印度多年,對當地社會、文化有深入的親身體驗。他將這些年來的所見所聞、所思所感,記錄在個人微信公眾號「隨水文存」中,與讀者分享一個真實、複雜的印度。
全篇文章完!
記得: 我的分享希望能帶給你一些啟發,但請記得,不管是健康資訊,書籍的分享,都是參考。每個人都不同,身體結構,思想價值,接受能力都不一樣的,更不要弄得神化。最想的是,找到適合自己的生活方式,讓身心都感到舒適。
寫作日期:2026年3月12日
完成時間 : 13:37pm
文. 東加豆
我除了寫微故事和閱讀分享,還製作有聲書,希望我們能互相認識。
喜歡我的文章嗎?盼得到您的支持、點讚,或分享我的文章,讓我知道創作的路上有你陪伴。
其它閱讀分享:
https://matters.town/@tonkabean/collections/Q29sbGVjdGlvbjozODU
我的故事選集
https://matters.town/@tonkabean/collections
留言
張貼留言